“董小姐值多少钱？30亿 还是300亿？”

　　“简直秀色可餐”，张一帆盯着电脑屏幕上的那张“黑洞”照片，内心不禁发出一声赞叹：“这家伙看起来多像一个甜甜圈呀。”同时，他也发现，只要目光盯着那张黑洞照片的时间超过两秒钟，这个“甜甜圈”在视觉里就会出现某种“忽闪忽闪”的效果，频率不高，但却似乎在传递某种神秘信息。

　　他当然知道，“甜甜圈”中心的部分才是“黑洞”，莫测高深，不发一言。而那个散发着诱人的黄油色泽，勾人食欲的“甜甜圈”光带，并不是由黑洞本身发出的，它来自于黑洞外面的吸积盘。黑洞拥有的强大引力，可以捕获很多太空物质，比如气体或者岩石，并且使它们围绕自己以极高的速度旋转，直到最终被自己吞噬。这些围绕黑洞进行漩涡式运动的太空物质就形成了黑洞的吸积盘，在高速运动的过程中，吸积盘上的气体就会被加热到极高的温度，从而散发出大量的电磁辐射。

　　这张黑洞照片是由“事件视界望远镜(EHT)”“拍摄”的。张一帆看过一些资料，知道“事件视界望远镜”并不是单一的某个望远镜，而是由分布在西半球的8个大型射电望远镜及阵列组成的观测网络。

　　这个网络包括美国夏威夷的亚毫米波阵列(SMA)、詹姆斯·克拉克·麦克斯韦望远镜(JCMT)、加利福尼亚州的毫米波组合阵列(CARMA)、亚利桑那州的亚毫米波望远镜(SMT)、墨西哥的大型毫米波望远镜(LMT)、智利北部的阿塔卡马大型毫米波阵列(ALMA)和阿塔卡马探路者实验(APEX)、南极望远镜(SPT)、格陵兰岛望远镜GLT)、西班牙贝莱塔峰的30米望远镜(IRAM 30m)以及法国的布尔高原干涉仪(Plateau de Bure interferometer)等射电望远镜和干涉仪，它们共同组成了一个模拟地球口径的超级望远镜。

　　EHT公布的这张照片，是位于椭圆星系M87中心的一个超大质量黑洞M87*，与地球相距大概5400万光年。除了M87*，EHT也观测了另一个超大质量黑洞，是位于银河系正中心的人马座A*，但EHT并没有发布人马座A*的照片。M87*和人马座A*这两个黑洞是在地球上最容易被看到的两个黑洞。

　　这张黑洞照片的发布，虽然只是一个天文学研究领域的事件，但由于从孩童到老人，几乎每个地球人都知道“黑洞”的概念，本来就对它充满好奇，现在竟然有机会在照片上看到它的“庐山真面”，难免都表现出相当地期待和兴奋。于是，这张黑洞照片的发布和传播就在全世界范围内轻易引起了极大的关注，迅速形成一种热潮，无远弗届。

　　“超级认知，这就是超级认知的巨大威力。”张一帆的脑海中迅速闪过“超级认知”这四个字，他觉得，从事“市场推广、营销传播”的各界人士都应该从这次黑洞照片事件中学到更多的东西。

　　但这张照片究竟有什么用呢？难道仅仅是要告诉大家，一个典型的宇宙黑洞，吞噬一切，但它的模样大致上就是一个萌萌哒的“甜甜圈”吗？带着这个疑问，张一帆利用网络资料稍微研究了一下，才发现这张黑洞照片当然有着更大的用处，比如，一个最直接的用处是，它可以用来计算M87*的质量。网络上有专业人士简单推算了一下，以M87*为例，EHT测出它的视张角为42微角秒，与地球的距离约为5400万光年，据此可以计算出它的质量约为太阳质量的65亿倍。

　　“太阳质量的65亿倍”。张一帆在脑子里想了一下这个数字，完全没有概念，它显然已经超出了一个非天文专业人士的理解范围，让人进入“无感”状态。张一帆忽然觉得，自己以前对“无感”这个词儿很无感，现在，却对“无感”这个词儿突然间有了全新的感受。

　　随着阅历的增长，过去这些年来，在某些词语上，张一帆经历了不少“不足为外人道”的体验：比如，在知道一个同事的妻子在怀孕八个月的时候才发现腹中胎儿因为脐带绕颈而死亡之后，张一帆就再也没有主动使用过“胎死腹中”这个词，他觉得这个词实在太沉重了。即使偶尔在报纸上看到“某某方案胎死腹中”之类的表述，他都有一种“心中不忍”的疼痛感，甚至会产生主动和记者联系，请记者以后不要再使用这个词的冲动。

　　当然，还有另外一些词也曾经让张一帆产生过长时间“被洞穿”的感受，这种感受至今历历在目。比如，他真切体会过“心花怒放”的实在状态：心脏果然就成了一朵花，在某一瞬间由里到外次第展开、绽放，那是欢乐和愉悦的极致。他也真切体会过“心如死灰”的实在状态：心脏果然就成了一小堆灰烬，在某一瞬间由外向内迅速熄灭变暗、塌缩变冷，最后变成一小撮指甲盖大小，轻若无物的白色灰烬，仿佛轻轻一次呼吸就可以将之吹散到整个宇宙的边缘，那是伤心和绝望的极致……