中国电竞第一人SKY李晓峰:做职业选手的“最强王者”

　　【吾国吾民】中国电竞第一人SKY李晓峰：做职业选手的“最强王者”

　　饶贤君

　　这是中国电子竞技的一个大时代。

　　IG战队斩获了英雄联盟S系列首冠、OMG拿下了中国首个绝地求生世界冠军、中国队在暴雪嘉年华中获得炉石传说世界杯冠军、全世界电子竞技项目总奖金额最高的TI赛事首次在中国上海举办……中国电竞百花齐放。

　　从端游到手游，从俱乐部到选手，从观众到主播，一条链接着全国4亿电竞用户的生态链条正在被完善打通，电竞行业在政策与需求端的双重红利下急速发展。

　　无论未来如何书写，SKY李晓峰的名字总会排在第一个，像是首个登上珠穆朗玛峰的人，他第一次将中国的电竞带到了世界电子竞技的顶峰。

　　从1998年初遇星际争霸，到2015年创立钛度至今，李晓峰完整地经历了中国电竞从萌芽到辉煌、从无序到蓬勃的跌宕起伏。

　　从自闭到冠军

　　第一次接触RTS（即时战略类）游戏星际争霸时，李晓峰只有13岁，这为他打开了新世界的大门，在游戏的世界里掌控沙场，让李晓峰找到了被认同、被重视的感觉，“像是找到了人生的意义”。

　　在虚拟世界获得的满足感，是李晓峰在现实生活中空缺的一块，一个人工作养活全家的父亲和要照顾弟弟妹妹爷爷奶奶的母亲都背负着巨大的生活压力，这也导致了他们对李晓峰缺乏足够的关心，棍棒教育取代了沟通，李晓峰感到自己没人关心、无路可走。

　　在相当长时间里，李晓峰变得有些自闭。面对现实世界与虚拟世界之间的巨大落差，李晓峰更愿意将心思放在游戏上，“我很早就发现自己的胜负心很强，和朋友一起玩的时候，我就想击败他们，打败了朋友之后，再去找网吧里的高手挑战，之后去挑战网吧老板，再之后，就想打比赛了。”

　　2000年，中学毕业的李晓峰开始了寄宿生活，每个月200元的生活费，他拿出了150元每天在网吧包夜训练，剩下50元作为一个月的伙食费。

　　每天通宵后，李晓峰会在网吧旁的早餐店买一块钱十个的水煎包，盛三四碗免费的粥，喝到吃撑了为止，这几乎就是他一天的全部饮食，回到宿舍睡上一整天，起床看看室友桌上有没有什么吃的，接着去网吧通宵训练，偶尔通宵到一半实在饿得不行了，才会拿出兜里仅剩的几块钱买些东西吃。一直到2003年毕业，李晓峰还欠了学校旁边网吧老板200元网费，“在那个阶段实在还不起，只能溜了，真的没办法。”

　　毕业后，李晓峰拿到的第一份“Of－fer”是在郑州的一个网吧，免费提供电脑训练，每个月的工资是20元，“我就跟着家庭条件比较好的队员吃饭，人家煮一碗泡面，我说你吃一半给我留一半，两个人分着吃，中间有去参加一些比赛，也拿不回来多少奖金，一两百。”

　　一直到2004年，加入了正规的电竞俱乐部成为魔兽争霸职业选手，李晓峰的职业生涯才真正意义上踏入了正轨，整整六年在温饱边缘挣扎的困苦日子为他带来了不低头不服输的好胜心，这在今后的大赛中表现得尤为明显，无论是困境或是顺境，操刀人族（游戏中种族）被称作“人皇”的SKY，总能为观众带来精彩绝伦的经典战役。

　　李晓峰开始收获果实，数以百计的冠亚季军三强荣誉可以列出一个长长的表格，其中包括了当年War3项目含金量最高的世界级荣誉、也是中国电竞选手所取得的第一个个人世界级荣誉——WCG2005冠军，以及WCG2006蝉联冠军。时至今日，SKY李晓峰的名字仍在WCG名人堂中铭刻。

　　数以万计的玩家在李晓峰拿下冠军的消息前欢呼雀跃，他鼓舞了众多不知出路的“SKY们”勇敢踏上职业道路。

　　从十万到一亿

　　身披国旗在WCG2005的舞台上怒吼的那个瞬间，年仅20岁的李晓峰还不知道这个冠军对于自己的意义，“激动肯定很激动，但我最大的想法其实是——发财了。”

　　超过十万元的WCG冠军奖金，对于当时还领着每个月一千元战队工资的李晓峰来说简直是天文数字，几乎等于十年不吃不喝得到的工资收入。

　　单一的收入体系、缺乏长期投资资本，是制约老一辈电竞人发展的重要因素，窝在绿皮火车的角落吃着泡面，奔赴全国各地打比赛是老一辈电竞人的真实写照。

　　李晓峰对第一次自己到外地打线下比赛的印象依旧深刻，“当时听说西安有个比赛，奖金有500块，就自己跑去西安打比赛，太紧张，打的时候全场手都在抖，没几轮就被淘汰了，当时我是借钱买的火车票，回去之后就没钱了，一路从火车站走回宿舍，那时候我就告诉自己，输掉比赛就输掉了一切。”