金庸

　　▲金庸逝世后，书店设金庸作品纪念专区。

　　编者按

　　10月30日晚，一代武侠小说泰斗金庸“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳”终成回忆。

　　大侠远去，杯酒仍温，留下武侠世界里的无数小团圆、意难平，也引发了学者、媒体人、评论人的追思。贵州省著名作家、书法家戴明贤，贵州文化学者周之江，资深媒体人侯军，文化评论人韩浩月，知名媒体人潘采夫纷纷著文，借他们的笔墨，让我们再次品读金庸的磅礴武侠、领略金庸的快意江湖。

　　《鹿鼎记》：

　　逐鹿问鼎的闹剧版

　　█戴明贤

　　据介绍，《鹿鼎记》连载期间，许多香港“金迷”认为是他人赝作；而在后来的“金学”著作中，却又有这样的评价：《鹿鼎记》是金庸武侠小说中最成功的压卷之作。

　　最近重读一通，想想这两种评价，得出的结论是：《鹿鼎记》是金著中最能满足现代市民心理的投合之作。这里用“投合”二字，毫无贬义。通俗小说自然要尽量满足读者好尚，无可非议。投合而不失品位，戛戛乎其难，而金庸做得游刃有余。

　　小说主角韦小宝其人，如果下一考语，可用两个字：惫懒。一不识字，二不习武，三绝无做人原则，四从不为任何目标努力。然而，天下便宜被他占尽：贵至封公，富可敌国；功业至于平叛开边；艳福享到妻妾七美，其中包括公主郡主，外搭情人洋公主。最后全身而退，颐养天年。这种人匪夷所思的平空白地大发迹，正是商品社会中无才无能无意志无资本的“四无”穷措大白日做梦，“无美不臻”的理想境界。《聊斋志异》里那些自动投怀的狐鬼美女，《拍案惊奇》中那些使转运汉骤成巨富的橘子和龟壳等等，都同出一源。也有这种诗，我小时候临一本行书帖，就是一首这样的长诗。还记得两句是：“娶妻应得宋之子，生子当如孙仲谋”云云。有笑话说，某人一生积德无数，死后去阎王处报到，阎王让他富贵寿考任选，他说别无他求，只愿做个闲人已足，但这闲人须得“父居宰相，儿中状元，良田万顷，楼台亭榭……”等等。阎王听了说：“世间有这等好事？那你来做阎王，让我去做那个闲人罢!”人生多艰，不如意事常八九，失意人穷极无聊，往往以“精神会餐”来聊慰饥肠，情有可悯。前引长诗就开宗明义点出此意：“无聊一作非非想，世态便觉翩翩然。”但失意而擅长诗文者，能有几人!有大才文士为他们编织一些成人童话，让他们过屠门而大嚼，在幻想世界快意一番，也是功德。《鹿鼎记》就是其中一大功德。况且以金庸的大手笔，对韦小宝的刻画，从妓院小跑腿到封爵拜将，始终出之以揶揄调侃笔调，居高临下，似正写又似反讽，时时透露出洞察世事的智慧同时顺手撕下种种神圣其貌、龌龊其里的物事的俨乎其然面具，露出污泥草屑的胎子。任读者见仁见智，庸夫享饱饫甘饴之乐，智者觉皮里阳秋之味，所谓和光同尘，化腐秽为神奇。这是金庸的高明处。

　　金庸小说虽同属武侠，而体裁多样，最擅长的是把正剧、悲剧、喜剧、悲喜剧、闹剧等因素错综组织起来，造成一个纸上的大千世界。《鹿鼎记》通体是闹剧，在全集中另备一格。

　　此作虽篇幅浩繁，情节上层出不穷，而其实是一个线性结构，韦小宝做了一事，又做一事。而所有事件的完成，都是靠的“福至心灵，歪打正着”八个字。如此一再重复，使人久读疲乏，反应迟钝。至神龙岛一节已觉意兴阑珊，罗刹国以后更有弩末之感。全仗笔力始终弥满，妙语连珠，涉笔成趣，才能使人终卷。

　　真正的逐鹿问鼎当然是严肃正剧。但正剧的后台也不乏闹剧，廿四史中尽多例证。《鹿鼎记》是它的一面哈哈镜，镜中人虽严重变形失真，镜子对面是有正常人的。

　　敬别金庸，再见武侠梦

　　█潘采夫

　　10月30日晚上，香港媒体报道金庸去世。鉴于年年都传出大侠驾鹤西巡的假消息，许多人一开始都选择不相信。但这一次，真的要告别金庸了。

　　金庸出生的年代，正是民国年月。浙江海宁的书香望族，刚刚懂事就日寇西来，少年流亡，辗转于南方中国，但学业不废，弱冠成为报人，落脚港岛，办《明报》，写武侠，“文治武功”都达到了文人的巅峰，称心快意。对于这些，已有浩繁文章探讨，我所感兴趣的，是金庸所折射的一代文化人群落的人生踪迹图。